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. AVERTISSEMENT 
  

Ce texte est protégé par les droits d'auteur. En conséquence avant son exploitation vous devez 

obtenir l'autorisation de l'auteur soit directement auprès de lui, soit auprès de l'organisme qui 

gère ses droits. Cela peut être la SACD pour la France, la SABAM pour la Belgique, la SSA pour 

la Suisse, la SACD Canada pour le Canada ou d'autres organismes. 

Pour les textes des auteurs membres de la SACD, la SACD peut faire interdire la représentation le 

soir même si l'autorisation de jouer n'a pas été obtenue par la troupe, ou, si le titre a été changé 

sans autorisation de l’auteur… 

Le réseau national des représentants de la SACD (et leurs homologues à l'étranger) veille au 

respect des droits des auteurs et vérifie que les autorisations ont été obtenues et les droits payés, 

même a posteriori. 

Lors de sa représentation la structure de représentation (théâtre, MJC, festival...) doit s'acquitter 

des droits d'auteur et la troupe doit produire le justificatif d'autorisation de jouer. Le non-respect 

de ces règles entraine des sanctions (financières entre autres) pour la troupe et pour la structure de 

représentation. 

Ceci n'est pas une recommandation, mais une obligation, y compris pour les troupes amateurs. 

Merci de respecter les droits des auteurs afin que les troupes et le public puissent toujours profiter 

de nouveaux textes… 

 

 

 

La tentation d’écrire 

Première création en 2011 

 

        Ecrire, pourquoi, sur quoi, comment, 

écrire…. 

Un texte de Didier CELISET 

Rendu théâtral : réécriture et mise en scène à sa demande par votre serviteur 

Instructions générales de mise en scène en fin de texte 

‘Seul en scène’ 

 

Peut être interprété par une comédienne 

Environ 1h15 

 

Une table une chaise au centre devant le proscénium à gauche ou 

droite de la scène une chaise (ou fauteuil) 

Une entrée depuis la salle, se dirigeant sur scène vers la table avec 

un manuscrit sous le bras et un crayon ou stylo… 
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Denis Cressens     France  (33)   0607194230 

 Les écrits de D’   denicres@free.fr   

 

Des comédies pour distraire, des textes pour grattouiller les 

neurones… 

 

Toute interprétation doit faire l’objet d’une « demande d’autorisation » à la 
SACD 

www.sacd.fr 

 

 Musique, puis 

 Désolé, m’sieurs dames mais je n’avais pas complètement terminé 

l'écriture du sujet pour lequel vous êtes venu….alors comprenez ce 

retard…..(montrant le manuscrit)   mais ça y est, ça y est….  j'y suis. 

Voilà…là. (Il pose son manuscrit… s'installe…  et là démarre. Il se 

relève se dirige sur le proscénium..S’arrête au centre) 

Vous êtes venus. Ça me rassure, oui... Comment remplir une salle 

sans promotion ? Bon ! Aucun passage dans les médias : forcément, 

je ne suis pas le fils de… (silence)... Et ça va vous faire rire, mais, 

j’écris moi-même…oui, oui, pas de nègre, et pas de copier-coller. 

J’écris moi, tout seul, moi-même oui, oui. Donc, aucune critique ni 

bonne, ni mauvaise, pour aider l’artiste qui parait devant vous. (Il 

s’incline légèrement) Pourtant vous êtes là, merci... (Levant les mains 

au ciel) Peut-être le titre du spectacle vous a-t-il attiré ? Je tenais à ce 

projet : vous parler de la tentation d’écrire. Tant de gens aimeraient 

écrire leur vie. (Silence, Retourne à la table…s’assoit dessus poussant 

le manuscrit) 

Il y a quelques années, vous auriez pu me rencontrer dans un café 

devenu mon quartier général. On m’appelait l’écrivain. Je passais mes 

journées à observer les gens et à prendre des notes. (Descend de la 

table va vers le public) Les gens venaient vers moi. Ils défilaient pour 

me raconter leurs histoires. Oui, J’étais le confident, celui qui sait 

écouter. J’ai rencontré des personnages de toute sorte, parfois 

truculents. (En marchant lentement le long de la scène) Des 

marginaux, des femmes seules, désorientées, une baronne guindée, les 

habitués des bistros. J’aimais cette diversité sociale. Leurs histoires 

étaient vraies, parfois truffées de mensonges. Les menteurs sont 

https://denis-cressens.fr/
mailto:denicres@free.fr
http://www.sacd.fr/Demande-d-autorisation-pour-les-exploitations-amateur.204.0.html
http://www.sacd.fr/telechargement
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partout, vous le savez bien, vous qui regardez souvent la télé. (Il 

s’arrête au milieu face public) Le besoin de raconter est un besoin 

fondamental. Parfois on raconte n’importe quoi pour qu’une personne 

vous écoute. Dans ce monde complètement fou, la séduction passe 

d’abord par les mots, (geste ample de la main) des avalanches de 

mots, et des mots et encore des mots. On vous promet la lune. On 

vous fait miroiter n’importe quoi. Parfois, même, vous vous 

accrochez aux promesses. (Retournant derrière la table debout) Cela 

conduit quelquefois aux égarements. (Doigt levé) Je l’ai traqué, le 

mensonge. Je n’ai pas envie d’être abusé. Mais soyons humbles ! Qui 

n’a pas été dupé ? (il s’assied) Remarquez, moi aussi j’ai été menteur. 

Plongé dans des histoires d’amour, l’amoureux devient parfois 

menteur. (Se levant et au public) Si, si. Ça vous est arrivé aussi, je le 

sais bien. Moi, à l’époque, j’étais jeune. Je me suis assagi à quarante 

ans passés. (Montrant le public) Vous aussi ? D’autres sont menteurs 

à tous les âges. Le temps passe, ils continuent de tricher. J’ai 

rencontré des menteurs, des frimeurs, des crâneurs avec l’envie de 

s’inventer des histoires. Moi, j’ai besoin d’écrire. (Il s’assied sur la 

chaise de la table) J’ai envie de raconter les histoires vraies, de vrais 

gens, sincères, authentiques. J’en ai rencontré pas mal avec des 

larmes, des souffrances, des blessures d’enfance. On m’a parlé de 

trains qui partent vers l’enfer. On m’a parlé de résistance, de bruit de 

bottes. Il faut que j’écrive sinon je vais me fracasser la tête. Parfois 

j’envoie des mots comme des projectiles sur la feuille de papier. 

L’écriture est un remède quand on attrape les saloperies de la vie 

comme la dépression, quand on a mal, quand on souffre. (Se levant) 

L’écriture permet un soulagement étonnant. Elle peut éloigner la 

douleur. Souvent mon public d’alors me lançait que ‘’ j’aurais de quoi 

écrire un livre ‘’. La preuve que tout reste vivace dans notre mémoire, 

ça macère, ça prend du corps, ça se cramponne, un souvenir ! 

(Silence, il marche) Au fond, pour écrire, il faut faire des rencontres. 

La rencontre c’est une parcelle d’espoir que le destin vous balance. 

Ce n’est pas le hasard. La rencontre vous relève quand vous avez 

flanché ou senti le vertige.  
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J’ai compris un peu mieux la nature humaine qui conduit aux 

situations compliquées. (S’arrêtant face au public) Aussi, je vous 

parlerai de ces attitudes qui nous gâchent la vie, comme les 

aberrations. Justement l’écriture peut être un moyen pour les 

surmonter. (Un geste ample embrassant le public) 

J’ai besoin du public. Pourtant on ne saute pas en scène en claquant 

des doigts. Il faut briser la peur pour être sur scène. Il y a un chemin 

initiatique, oui, oui… (Va vers l’autre chaise ou fauteuil et continue) 

J’ai été longtemps dans l’ombre, complexé, mal dans ma peau. J’ai 

découvert le plaisir de l’écriture quand ma timidité m’écartait des 

turbulences de mes camarades. (Il s’assoit sur le fauteuil) A quinze 

ans, j’ai écrit mes premières chansons. Oui, Je rêvais de faire 

l’artiste…mais, mais je ne pouvais pas affronter les regards. La 

timidité, ça rend la vie moche. (Se levant) La timidité est une 

aberration qui s’incruste en nous. On se pourrit la vie pour les autres. 

Mais la vie nous apprend que le combat est solitaire. (Soupir !) J’ai 

fini par côtoyer le show biz. Oui, oui les stars. Je suis devenu un 

auteur de chansons de variétés. C’était l’époque des mélodies. 

Musique (suggestion, ce serait bien que de fredonner un air... connu 

tant qu’à faire) Pas facile de vivre de ses droits d’auteur. J’avais un 

parcours universitaire. J’ai délaissé mes refrains pour suivre une voie 

plus conventionnelle, plus conformiste. C’est difficile de tourner la 

page. Je ressentais comme un vertige. Je n’pouvais pas vivre sans les 

mots. Ma vie me semblait bancale, banale. On finit par s’habituer aux 

situations. Je suis rentré dans le moule. (Lentement) Oui je sais je ne 

suis pas le seul à être entré dans l’archétype modèle normalisé de 

notre structure sociale. Vous aussi peut être. (Un ou deux pas de côté 

avant de poursuivre) Je basculais dans une société qui avait tout pour 

me déplaire, les chefs de service, le conformisme, la routine. J’ai tout 

vu. Des gens qui rampaient, et toutes sortes de bassesses. Vous 

connaissez ! Merde, moi, j’étais un artiste. Pourquoi me suis-je 

égaré ? (quelques pas  .puis...) 

Je voulais changer ma vie. La lucidité et la sagesse s’effleurent. 

J’avais besoin d’un chemin spirituel. Quelques années plus tard, la 
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sagesse me faisait un signe. J’ai commencé à vivre comme je 

l’entendais. J’ai commencé à prendre de l’assurance. Parfois il en faut 

du temps pour avoir de l’audace. J’ai raconté dans ma biographie ces 

étapes, ces changements. (Retourne s’asseoir sur la table jambes 

ballantes)  

La lucidité vient souvent un peu tard. Mais quand elle est là, la 

lucidité, alors ça peut faire mal, ça peut cogner. On se rend compte du 

temps perdu. Les regrets, les remords, tout se mélange. Oui, un 

charivari de lucidité implacable mais quoi faire… 

Je mène une vie banale, sans réussite, sans scandale. Une vie terne 

quoi. Ces dernières années, j’ai écrit quelques livres. Aucun n’a 

atterri dans les bacs des librairies inféodées au diktat des 

multinationales du secteur. Je m’attends à l’indulgence ou 

l’indifférence du public. C’est fou ! (lentement) Je suis  l’inconnu qui 

va peut-être connaître un bide. Mais une claque ne serait pas vaine. 

Cela me forcerait à me corriger. Il faut savoir se remettre en question. 

Ne dit-on pas que l’échec amène le succès… (descend de la table fait 

quelques pas) Ce qui m’anime, c’est l’idée de rapprocher les gens. 

Une sorte de St Bernard. Dans cette société factice, faite de paillettes 

et de lumières, où les vedettes se livrent sur leurs parcelles de 

patrimoine, leurs tourments, leurs amours, et cela vous plait, les 

anonymes peuvent (pourraient) aussi se faire connaître. Vous avez 

dans vos tiroirs, un journal intime, des notes éparpillées, des écrits 

commencés, raturés. ( Se tournant face public) 

Il est peut-être temps d’écrire votre vie. Non ? (il marche le long de 

scène…se retourne ; s’arrête) Il y a un parcours derrière vous. Cette 

idée vous fait sourire ? (il remarche…s’arrête...regarde son public) 

Vous vous  interrogez.  Est-ce utile ? (il avance, s’arrête)  Et le talent, 

il en faut ! Des questions qui vont repousser cette envie inconsciente. 

(retourne derrière la table, se retourne face au public)  Car il y a  la 

tentation d’écrire. On vit avec tellement de tentations et de retenues. 

La peur d’oser ! (Il s’assied.) 

Je vous parle d’écriture mais, c’est un prétexte pour vous parler des 

gens, des aberrations de leur vie, de nos vies. Confrontés à l’échec, à 
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la peur, au rejet, vous avez du mal à surmonter ces obstacles. 

(Prenant sa tête dans les mains)  Parfois un problème survient, ça 

enfle dans la tête, cela prend des proportions incroyables. Cela 

devient une obsession. On cesse de raisonner. (Se  levant) 

Je donne la même ordonnance à tous, l’écriture. Quelques lignes 

matin, midi et soir, sans trop de modération. Toutefois ce n’est pas 

facile car l’écriture nous confronte au constat, à la vérité brutale. 

L’écriture nous soulage, nous libère. (forte expiration…Puis il 

avance)) Mais je n’ai pas envie de vider la salle en vous traçant un 

portrait sombre du monde. Pour ça vous avez la télé, internet, et tous 

les sinistrologues quoi… (S’arrêtant) Non, je vous parle de certaines 

aberrations car je crois au changement, à la transformation et si nous 

en avons la volonté, nous en avons le pouvoir. (Il bouge d’un pos, 

deux pas) La société voudrait nous assister, nous enfoncer, nous 

asservir à sa liberté décrétée. (Retourne derrière la table) Certains 

veulent nous rabaisser. Mais on a des sources d’énergie en nous. 

(S’empare du manuscrit qu’il brandit) Musique Je jette des mots sur 

une feuille. Cela m’enlève un poids. (Il s’assoit) Je ressens un plaisir 

et cela me donne une dose de courage. Une nuit dessus et j’y reviens 

demain, faut que je saisisse votre pensée sans trahir !!! 

(Se lève et se dirige vers le fauteuil) Notre parcours peut être écrit. Il 

se dessine très tôt et quoiqu’on fasse, il y a une source, un terreau de 

blessures, de passions. (Il s’arrête) Je ne crois pas au parcours 

tranquille. Le long fleuve tranquille n’existe que dans l’esprit 

utopique et hors temps du poète… Dans une famille unie ou désunie, 

enfance heureuse ou difficile, forcément cela marque et déclenche un 

tempérament. Dès l’enfance, on se construit, ça commence et ça 

n’finit jamais, jamais. On passe une vie avec des fragments 

d’enfance. (silence...quelque pas vers le fond….puis se retourne et..) 

La phase d’élaboration d’un projet me galvanise. (Avec geste 

énergique,  puis calme) Mais je n’aime pas exposer ma vie. Pourtant 

quand l’absurdité d’une société entraîne tant de souffrances, le rejet, 

le découragement, j’ai envie de vous parler du bon sens, de la raison, 

prendre l’initiative de l’écriture par exemple. (Point tendu) Car il faut 
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réagir. Bien sur (geste de slalomer avec la main) Avec la dérision, 

l’humour on peut contourner les obstacles. Les mots sont là, dans une 

zone de notre tête, les mots de reproche, les mots qui se percutent, 

s’affrontent, les mots qui dépassent nos pensées. Ah Si vous preniez 

le temps de rassembler ces mots ! (en marchant) Au cours d’une 

journée, les histoires fusent de partout, anecdotes, papotages, 

dénigrement même. (Stop) Dans un monde où tout va vite, trop vite, 

nous sommes absorbés par les aberrations. Dans mes bagages, il y a 

des mots, des mots, beaucoup de mots et je m’en sers pour surmonter 

les problèmes. (Retourne à la table et s’assied dessus) Les mots 

mènent à la communion, au rapprochement et quand des mots 

violents vous arrivent en pleine figure, face à cette ébullition de mots, 

d’autres mots peuvent concilier, tempérer, apaiser. Quand on écrit, on 

a sur la feuille tout un cortège de mots pour exprimer ses états d’âme. 

(Accélération du débit) Parfois on ne parvient pas à se maîtriser. On 

est envahi par un flot de mots, une avalanche de mots. Les mots se 

déchaînent. Les mots tombent en cacades. Les mots vont heurter les 

parois de notre mémoire pour s’y incruster, s’y graver...(lentement) 

D’autres mots passionnés s’infiltrent. Les souvenirs étant obsédants 

par nature, ils inspirent un langage écrit qui forcément aura un 

impact. Il y a de l’énergie dans les mots. En retraçant un évènement, 

on se retrouve. On enlève le masque. On ne joue plus.  (Se lève va 

vers le fauteuil) 

Il ya tellement à dire, à écrire sur notre monde, notre société à nous, 

ici même ; tenez regardez (il s’arrête) 

Dans ce monde de ségrégation, d’ostracisme vis-à-vis des seniors, ou 

des jeunes, ou l’on oppose les uns contre les autres, moi, j’ai toujours 

aimé les différences de génération. Souvent on tourne en rond, on est 

déboussolé, on est désarmé. (Il s’assoit sur le fauteuil) Au fond, les 

gens ont du mal à se détacher du passé. Par conformisme, crainte du 

lendemain, nostalgie, ressentiment, rancœur, de toute façon le passé 

est là. (Croisant les jambes et s’avançant toujours assis) Quant à 

l’avenir, on ne le perçoit plus qu’à travers les sondages. Vrai, faux, 

plus ou moins manipulés en fonction de ce que le commanditaire veut 
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entendre. On est dans la virtualité, la probabilité. On consulte 

allègrement des voyants, à la recherche du risque zéro, niant que la 

vie, à elle seule est un risque puisque ça se termine toujours mal. Cela 

nous ramène à la solitude (il se lève) oui la solitude. (Quelques pas 

vers le centre scène, s’arrête…. reçoit un coup de fil …… ce qui 

implique un comparse !! ou un système télécommandé de votre poche, 

à voir)  tiens, tiens, il y a avait longtemps… (Prenant le mobile) me 

regardez pas comme ça, oui  je sais que le mobile doit être fermé, je 

sais. Mais c’est pour les spectateurs, vous, pas moi l’artiste. Bon 

accordez moi un instant je fais vite (il se tourne répond en allant fond 

de scène) 

Oui…. Ben oui c’est l’heure j’ai vu…je sais bien…, je sais 

bien…mais je travaille là…je ne suis pas tout seul…non, si….tout va 

bien…je travaille….oui je suis en scène avec mon public, tu l’entends 

(il se retourne vers le public, lève un bras vers le public qui se 

manifestera ou pas…) mon public m’attend…..ne t’inquiète 

pas…(retourne à nouveau le dos au public) oui je rentre de suite 

après….c’est ça…promis .. tu peux te coucher je ne ferais pas de 

bruit… oui, oui Maman… oui  je te laisse…oui Maman je 

t’embrasse…bises…( pose le téléphone sur la table….se retourne 

revient devant la scène) excusez-moi…..c’était maman……(petit 

silence) Maman aime bien que je sois rentré pour 20h, alors là bien 

sur avec ce job et vous…(fait tourner un bras au-dessus de la tète) 

....Maman fait partie d’une génération ou les choses sont carrées et 

simples : on mange à midi et on remange à 19h30 sans mettre les 

coudes sur la table….on ne discute ni l’autorité  ni ce qu’on vous sert 

à manger…et oui, tout est carré (gestes)….Avec moi vous pensez, elle 

a eu du mal….(silence, quelques pas) Oui, tout était carré jusqu’à mai 

68…alors là ce fut l’explosion….toute une génération ne savait plus 

ou elle habitait : Interdit d’interdire,  vous pensez……..Puis, puis 

avec l’arrivée du mobile , ce fut la mienne de génération qui fut 

frappée de plein fouet……d’un coup, on est fliqué partout ,à toute 

heure, de jour de nuit…(changeant de voix) ‘Tu es ou ?...  Qu’est ce 

que tu fais ?...Tu es avec qui ?’ Oui, je vois vous connaissez… . 
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Heureusement qu’il y a les ponts  et surtout les tunnels… (s’arrête 

regarde le public) ben oui…ça permet de couper court et de retrouver 

un peu d’intimité, de son intimité….Dur, dur de vivre dans ce monde 

bien policé qui chaque jour te capture un peu plus ta liberté…sous 

prétexte qu’il faut vivre ensemble notre liberté se restreint chaque 

jour un peu plus… la belle excuse…parce que ceux qui te capturent ta 

liberté, eux…ben eux…oui on se comprend…ceux d’en haut quoi ! 

Mais ça, c’est de notre faute aussi…à moi   et à vous, à nous…on est 

lâche on ‘les’ laisse nous manipuler…..On devrait se ré-vol-ter….oui,  

comme d’autres… (silence) mais Didier, tu fais quoi là ? Tu pousses 

à la subversion…calme toi mon vieux…reprends toi... (Quelques pas 

en silence) alors on en était ou…ah c’est ça  la solitude… 

La solitude, c’est une espérance. On pense à quelqu’un, on imagine sa 

vie autrement. Mais, à la solitude, on s’y habitue aussi. (Allant 

s’assoir sur le rebord de la table) Et si, et si la solitude donnait du 

plaisir ! Et si la solitude rendait heureux ! Oui, et si la solitude 

pouvait donner du courage. Absurde ! Non, essayez donc d’écrire 

votre vie. Oui je sais Vous pourriez m’objecter que votre vie est déjà 

pleine de secousses, de difficultés, de soucis avec les enfants, le 

travail, les impôts, votre conjoint, votre voisine, et tout ça. Alors à 

quoi cela servirait-il en plus d’écrire ? Cela ne va pas changer votre 

vie. Pourtant à l’intérieur de vous, j’en suis certain, se trouve un 

territoire. On y trouve de tout : vos peurs, vos colères, vos amours, 

vos passions. (Montrant sa tête à deux mains) Et c’est dans cette 

mémoire, la votre, la mienne que tout vient se loger, s’emmurer ! 

(descend de la table) Comme un bon disque dur la mémoire va tout 

engranger, tout, tous les évènements, les plaisants, les moins 

plaisants, ceux qu’on voudrait oublier, ceux qu’on voudrait revivre, 

tout quoi. Contrairement au disque dur informatiquement bien 

ordonné, dans notre mémoire tout se bouscule. A l’intérieur, C’est un 

vrai capharnaüm, dans la mémoire, tout est entassé, absolument tout. 

(avançant un peu) Elle nous tue, cette mémoire. On ne peut rien 

gommer, rien enlevé, sauf maladie bien sûr et malheureusement... (Se 

déplaçant un peu à gauche ou droite) En écrivant, les mots suivent 
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une trajectoire, sortis de la mémoire, ils attrapent au passage quelques 

émotions logées dans le cœur et les mots vont raconter votre vie. (Re 

quelques pas en sens inverse) Ecoutez-moi, (s’arrête  et fait le geste 

de pousser une porte)) vous allez entrouvrir une porte, et  là, vous 

allez être comme aspirés, absorbés par les souvenirs (quelques pas et 

arrêt) Vous allez être transportés dans l’enfance avec les premières 

joies, les premières blessures. (Vous retournez lentement à la table en 

parlant) Au fond, tout le temps, on revient à cette période. Les détails 

ressurgissent. (Vous vous retournez et vous arrêtez) On a besoin 

d’être forts dans ce monde. Et la force, où la puiser ? Dans la 

recherche du passé, ou l’on voit défiler la rétrospective de son vécu, 

grandie de la maturité acquise. (Il s’assied à sa table ce qui est rare 

vous l’aurez noté) L’écriture, voici un matériau qui ne coûte presque 

rien : un peu de papier et un crayon (il saisit un crayon et le 

manuscrit) Votre histoire est saturée d’expériences. Il suffit de 

ramasser les innombrables petits morceaux de votre vie pour 

échafauder un récit. Le récit de votre vie. On dit aussi une 

‘biographie’, ça fait bien, ça fait chic mais c’est pareil…Bref, écrire 

sa vie, C’est créatif voyez-vous. ‘Votre vie’, oui l’histoire de votre vie 

donne lieu à la création. Il y a juste à trier, sélectionner, choisir vos 

souvenirs, les mettre en forme, les sculpter, les modeler avec vos 

mots. (Posant crayon et manuscrit et se levant) Ah les mots, qui a-t-il 

de plus beau que des mots bien ciselés pour tracer votre vie… 

(Faisant quelques pas en silence) Et puis l’histoire de votre vie peut 

faire naitre en vous une passion pour la généalogie. Oui, Le besoin de 

savoir d’où l’on vient. Quand, comment, ou ont-ils vécu, ceux dont 

nous cherchons les traces ? (grand silence, il va vers le fauteuil s’y 

assoit et reprend…on peut envisager qu’il sorte chercher une 

bouteille d’eau un verre, boive et continue faisant le signe ‘à votre 

santé’) 

Il y a quelques années j’ai retrouvé l’écriture, un peu comme on 

retrouve son premier amour.  

 Musique Un rendez-vous avec les mots, pour écrire ma vie, ma 

biographie, moi aussi. (S’avançant en restant assis) Pour ceux qui ne 
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me connaissent pas, je dois confesser  que depuis longtemps je me 

bats contre les aberrations, contre la mesquinerie, le cynisme,  les 

incohérences, la fourberie d’une société inique : la nôtre, sans pour 

autant la changer, juste dénoncer... Oui je sais, je me bats contre les 

moulins, comme beaucoup d’entre nous (hausse les épaules se lève  

avance lentement le long de la scène en parlant et gestes amples)  

Ecrire sa vie, c’est un un rivage qu’on ne pourra jamais atteindre. On 

est dans l’océan des réticences. Mais les mots ont une vraie force. 

(Montre le poing) Les privilégiés, qui ont trouvé une forme de 

bonheur, d’harmonie, vous peut être, peuvent aussi décrire comment 

la vie les a comblés. Il y a un parcours qui mène à la réussite, avec de 

la volonté, de la poigne dure certes, et de la chance. Les échecs sont 

aussi d’autres portes qui construisent  la réussite, réussite d’ailleurs 

souvent plus réfléchie, plus humaniste qui rend  beaucoup plus 

modeste et réaliste Réussite, bonheur  deux mots souvent mariés, 

mais jamais pour le pire… 

L’écrivain Marcel Achard a dit ‘’Le bonheur, c’est la somme de tous 

les malheurs qu’on n’a pas’’. Se sentir bien dans sa peau, faire ce 

qu’on aime, c’est déjà une réussite, un témoignage heureux, cela peut 

aider les autres, leur donner des raisons d’aimer encore la vie. (Va 

s’assoir sur le bord de la table) 

 Remarquez, les gens heureux, loin du bling bling, se cachent. ils 

abritent leur bonheur (changeant de ton, un peu confidentiel) alors 

que les gens malheureux se cachent aussi, se terrent, s’enfoncent dans 

leur solitude de déconvenue et de tristesse..(Accélérant le débit) Et les 

gens qu’on croise partout, dans la rue,  ici, là-bas, qui vous semblent 

heureux,  le sont-ils vraiment ? Mystère. (Descendant de la table et 

marchant) Dans leur couple, de routine en incompréhension ça 

vacille, ça se fissure, ça finit par imploser. Pourtant, image oblige, 

pudeur, conformisme, la plupart ne laissent pas transpirer leurs 

problèmes ni leurs misères conjugales. ( s’arrêtant) Au fond, on a 

toujours une fausse idée sur les gens qui nous entourent, et soi-même, 

d’ailleurs  on se connaît si peu. Il y a des portes intérieures. On ne sait 

pas les ouvrir, on se bloque, on se retient. Mais écrire un livre, ça 
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libère que dis-je, ça brise les chaines ! (marche lentement de long en 

large du proscénium…s’arrêtant, puis repartant) On peut ainsi 

laminer certains complexes. Les gens qui préfèrent se voiler la face 

(geste), deviennent malheureux. Tout cela nous ramène à l’absence 

des mots. Les mots, toujours les mots. Ainsi certains couples 

deviennent des couples du silence, ceux qui subissent manquant 

souvent de mots pour se défendre. Pourtant, Ils en trouveront bien des 

mots pour témoigner de leurs brimades, les injustices dont ils sont 

victimes. Dans ces circonstances, il faut un appui sinon on n’avance 

plus, on est écorché, sanguinolent de partout. J’ai vu des couples se 

séparer, parce que privé de leur capacité de communiquer. (S’arrêtant 

face public) L’écriture, elle, offre cette possibilité de retrouver les 

mots pour se soulager, pour se délester d’une angoisse. Seulement on 

oublie les vertus thérapeutiques de l’écriture. (Repassant derrière la 

table  et prenant appui sur les mains) 

L’un de mes livres porte ce titre ‘’ ce besoin d’histoires ‘’.  J’ai 

évoqué le parcours de gens anonymes. 

Au fond, de façon innée, on repousse la banalité de la vie. On 

recherche le plaisir, la passion. On voudrait rencontrer des gens 

exceptionnels, vivre des expériences exaltantes. Oui, on a besoin 

d’histoires vraies pour aimer la vie. N’est-ce pas ? (S’asseyant) 

Certains états nous mènent à l’écriture, comme un réconfort. Vous 

traversez un moment difficile, désarroi, lassitude, doute, un moment 

de déroute. Il y a ces barrières intérieures qui vous freinent. Moi, Les 

sensations et vécus négatifs, (mettant les mains en offrande) j’ai 

choisi de les affronter avec philosophie et de les considérer comme 

des aberrations. Je me démène à parler d’écriture parce c’est un 

moyen simple pour se retrouver avec sa vie. Bien sûr, en principe on 

la connaît sa vie. Mais elle peut encore nous donner une claque ou 

nous transcender. (Se levant et passant devant la table) 

A part maman, Le téléphone ne sonnera pas de la soirée 

(Haussant les épaules) Qui pourrait m’appeler ? Bien  

sur, j’ai une amie, oui, oui une amie secrète : l’é-cri-tu-re. (Silence, 

quelques pas puis) Je retrouve l’écriture avec une fébrilité 
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gourmande. Je n’aime pas trop les influences. Je suis un artisan. 

J’aime les difficultés de la création jusqu’à prendre de sacrées doses 

d’aspirine. Mais j’aime ce genre de nausées. Quand j’écris, je n’ai pas 

de retenue. Je n’aime pas ceux qui copient. Je n’aime pas ceux qui 

plagient. Je n’aime pas ceux qui trichent. Moi, Je vais écrire pour 

oublier, écrire pour m’accrocher aux jours qui passent et fuient. 

Certains vont s’enivrer. (Mimant de trinquer) Moi je vais trinquer à 

l’arrivée des souvenirs. La solitude permet tous les excès, toutes les 

tentations, toutes les ivresses. Il y a la face que l’on montre. Votre 

solitude, difficile de la planquer. Mais à l’intérieur de vous, sous le 

voile pudique et secret de votre âme, de votre cœur, ce mélange de 

rêves, d’angoisses, d’illusions, en creusant vous allez découvrir les 

mots justes qui permettent de reconstituer le puzzle de votre vie.. Si 

vous ne voulez rien dévoiler, à personne, (dans l’idéal un tour 

complet sur vous même et..)Alors délivrez-vous de ce qui vous 

enserre. Ecrivez pour vous sentir libres ! L’écriture, témoignage ou 

exutoire, dérivatif ? Croyez-moi, l’écriture est une belle expérience. 

(montrant le public et lui) 

Vous et moi, Nous nous ressemblons,.. Nous avons notre lot de 

ruptures. La passion, la désillusion, un curieux duo mais au fond, une 

banale dualité. (il marche en secouant la tête pensif..) 

 Musique Oui, passions, conflits, confiance, trahisons allant même 

quelquefois jusqu’à la violence. (S’arrêtant) A vrai dire, le monde 

tourne depuis la nuit des temps avec les mêmes comportements. 

Autant le monde est vaste, autant la palette de comportements est 

décharnée. On a le spectacle de la nature humaine autour de la 

sincérité, de la loyauté, de l’hypocrisie, du mensonge, de la jalousie. 

(Silence) Vous rencontrez des personnes avenantes, spontanées, 

également les faux culs, les sournois. Je vois, vous en connaissez 

aussi. On rencontre toujours les mêmes personnes. Il n’y a pas de 

rencontre du 3ème type. C’est pourquoi l’amitié est facile à nouer. On 

se reconnaît. On en passe du temps avec ses amis. (Retourne vers la 

table  sur le coté) On a besoin d’un conseil, de soutien. Il y a de la 

rupture dans l’air. Va-t-on rejoindre le bataillon des divorcés, se 
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retrouver seul demain ? Vous révélez votre problème qui sera 

amplifié, déformé, colporté par d’autres amis, (tapant le manuscrit du 

doigt) tandis que les mots gravés sur la feuille sont à vous, ces mots 

vous ressemblent. La face cachée des êtres humains, un jour ou 

l’autre, se dévoile, souvent d’ailleurs lorsque le gros temps vient. On 

a tous notre dose de trahisons, de désillusions. Pourquoi nos amis 

nous trahissent, pourquoi se détournent-ils de nous ? Pourquoi 

l’amitié est-elle touchée par cette espèce de démence ? Soudain 

certaines personnes salissent, abîment ce qui est beau. La complicité, 

l’entente, tout se déchire. Pourquoi ? Il n’y a pas de réponse, sinon 

que la nature humaine est soumise à tant d’aberrations, une sorte de 

folie qui fait que certains viscéralement ont besoin de casser, de 

briser, de couper les liens. Peut-être pour se rassurer, peut être tout 

simplement par peur de la contagion des ennuis…Qui sait ?? (Marche 

jusque vers le fauteuil) Reconnaissons aussi que Parfois il nous arrive 

d’oublier certaines personnes, parce que la vie a un rythme effréné, 

les soucis, le tourbillon du quotidien. Nous oublions ceux qui nous 

aiment, qui attendent un coup de fil, un signe. (Il s’assied dans le 

fauteuil) Je ne sais pas si j’ai du talent. Je raconte ma vie, mes 

expériences, sans pudeur. Dans les mots, on peut tout balancer, sa 

colère, son amertume, ses déceptions, ses espoirs. Après on se sent 

bien. (Forte inspiration) Je suis heureux car ma colère est imprimée, 

moulée dans les mots. J’écris parce que j’ai accepté, comme tant de 

gens, certaines situations. (Silence) A t’on vraiment le choix ? Toute 

la question est là. (Se levant et marchant) Considérons le monde du 

travail. Subir, signifie parfois garder sa place. Objecter, c’est peut-

être perdre sa place. A ce propos, tant de gens ne sont pas à leur 

place. Voilà pourquoi la société connaît un tel désordre ! Les 

incompétents, souvent grâce à leur entregent nauséabond, prennent la 

place des compétents. Les chevronnés expérimentés mais qui parlent 

vrai,, on essaie de s’en débarrasser, parce qu’ils gênent les incapables 

parés de pouvoir. Pour garder sa place, il faut du cran, du courage, ou 

de la couardise servile ? Quand j’écris, je pense être à ma place. Dans 

mon histoire, je pense et j’évoque un monde professionnel de 
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